記得早先少年時(shí)散文

　　記得早先少年時(shí)

　　大家誠誠懇懇

　　說一句是一句

　　清早上火車站

　　長(zhǎng)街黑暗無行人

　　賣豆?jié){的小店冒著熱氣

　　從前的日色變得慢

　　車，馬，郵件都慢

　　一生只夠愛一個(gè)人

　　從前的鎖也好看

　　鑰匙精美有樣子

　　你鎖了，人家就懂了

　　——木心

　　他和我講起這些事的時(shí)候。始終是笑著的，露出嘴里僅剩的幾顆牙，眼角的紋像池水被石子激起的波紋，一點(diǎn)一點(diǎn)泛開來。

　　“你外婆當(dāng)年可漂亮呢。”他有些驕傲地說道，像在給人介紹什么了不得的寶貝。“你太婆家教是很好的，所以將你外婆也教養(yǎng)得很好。”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，聽他繼續(xù)講下去。( )

　　“當(dāng)初我們兩個(gè)人剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，你外婆還是個(gè)小姑娘，兩個(gè)辮子，一翹一翹的，和你現(xiàn)在一個(gè)樣。”他摩挲著那張邊角泛黃的黑白色照片，說著遞給我。“你看吶，是不是很像？”他笑著說道。我接過一瞧，其實(shí)也沒有很像，可是看他那像孩子一樣獻(xiàn)寶似的神情，也不忍駁了他的興，笑著說：“是像，不然她怎么是我外婆呢。”“可惜現(xiàn)在長(zhǎng)皺紋啦。”他突然嘆了聲。我和他打趣：“怎么，長(zhǎng)皺紋啦，不好看啦，你就不要她了？”他有些急了，像是要解釋什么一樣忙道：“不是的不是的，當(dāng)然要的。”

　　我也不再逗他，問他道：“你和外婆那時(shí)候有什么‘情書’沒有？有什么信物沒有？”他咧了咧嘴，笑著說：“那個(gè)時(shí)候哪興寫信。我想她的時(shí)候就騎個(gè)自行車到她村里去嘛。“”這么遠(yuǎn)的路，全都騎？”我詫異。“不然呢？”他不答反問。我腦里突地浮出一句詩來：

　　那個(gè)時(shí)候，

　　沒有電話，

　　沒有電腦，

　　我想你時(shí)，

　　就翻過幾個(gè)山頭，

　　淌過幾條小溪，

　　到你那里，

　　牽一牽你的手。

　　院子里頭的桂花樹開花了，風(fēng)一吹過，“沙棱沙棱”地響。

　　“那你和外婆當(dāng)初有沒有干出過什么‘驚天動(dòng)地’的大事？”我忍不住好奇道。他很認(rèn)真地想著，一時(shí)無語。過了一會(huì)兒，才像確定了答案一樣，說道：“沒有。哪有什么大事。能有什么大事？不過是過過日子。”我笑他：“沒有你還想這么久，別是騙我的吧？”他鄭重地說道：“我怕忘了吶。”

　　這時(shí)看他，臉上竟無一絲蒼老，全然少年模樣。

【記得早先少年時(shí)散文】相關(guān)文章：

記得早點(diǎn)少年時(shí)散文04-25

偶然記得散文06-17

記得網(wǎng)絡(luò)散文07-04

走過少年時(shí)散文12-02

童年時(shí)的那場(chǎng)雪的散文06-10

記得還有你自己散文06-04

優(yōu)秀散文：記得我們有約06-18

你還記得嗎散文05-18

經(jīng)歷少就幼稚現(xiàn)代散文05-08

行為前后少思量散文05-09