- 相關(guān)推薦
蚱蜢的散文
1
它落在我爬滿牽牛藤的縷花木格子窗前,仿佛一下尋到了歸宿。那些青藤著實(shí)綠得可愛,一場(chǎng)細(xì)雨飄過(guò),結(jié)過(guò)籽粒的牽牛花雖有些恍惚,但那抹綠卻顯得醒目,這條窄長(zhǎng)的胡同,除了紅磚碧瓦的建筑,蚱蜢實(shí)在沒(méi)有比落在牽牛藤更合適的地方了。
我想起多年前的自己,背著沉重的行囊,一樣在這樣窄窄長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同里穿行。寬敞的馬路適合車流穿行,卻不適合我的駐足。一切都是陌生的,我有時(shí)走著走著忽然調(diào)過(guò)頭來(lái)問(wèn)自己:下一站,該要去哪里?
其實(shí)這道理很簡(jiǎn)單,就像一只蚱蜢的跳躍,只為一抹青綠。
我與一只初來(lái)乍到的蚱蜢對(duì)視,看得出它已經(jīng)很疲憊,一條后腿疲軟地垂著,沒(méi)了彈性。它或是剛從一個(gè)惡作劇的孩子手里掙脫,逃離,一路踉蹌,甚至有些驚魂不定。
這是一個(gè)拒絕異類的城市,它該朝著來(lái)時(shí)的路返程的,回它的大草原,回它的豆稞地。一如當(dāng)初的我,一瘸一拐地徘徊在城市邊緣,那個(gè)下午的天空一樣落著細(xì)蒙蒙的雨,我看見一盞燈在亮著,就像一只蚱蜢看見了一抹新綠,我叩響了那個(gè)掛著牽牛花窗簾的門環(huán)。
2
當(dāng)街道兩旁的法國(guó)梧桐開始落葉的時(shí)候,這就意味著秋正邁著迫不及待的步子席卷而來(lái)。
我從一只蚱蜢的翅膀上,嗅到了濃重的谷子的芬芳。它一定是搭上了拉谷桿的車輛被捎進(jìn)了城市,它淺褐色的身子注定是稻糧地里的產(chǎn)物。我想起此時(shí)的父親已經(jīng)開始忙碌著,他佝僂著腰身,如一只翻挖冬眠巢穴的蚱蜢。剛從地里收回的大蘿卜,被一排排碼放在鋪墊著層層細(xì)沙的菜窖里,還有大白菜也被他用繩子穿了掛在廊下,備作越冬的干菜。當(dāng)那些蒙了一頭霧水的紅薯被從菜窖里扒出,丟進(jìn)架著劈柴的草木灰里烘烤的時(shí)候,這必定會(huì)是飄著鵝毛大雪的天氣,我隔著玻璃望著窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪,總會(huì)想起那些已經(jīng)銷聲匿跡了的蚱蜢,它們一定躲進(jìn)屬于自己的溫暖的洞穴里,做它們關(guān)于春天的美夢(mèng)。
它們不必理會(huì)這樣的冬天。
我甚至?xí)肫穑夷窃缫讶胪恋膹奈粗\面的祖父。
遺忘,或漠視,其實(shí)是快樂(lè)的。
而我不能。我甚至不如一只蚱蜢,接下來(lái)的總是面對(duì),再面對(duì)……
3
它們至少是快樂(lè)的。
我總是沖著遍地跳躍的蚱蜢,想那一年我與兒時(shí)的伙伴撿拾谷子的喜悅。那時(shí)的父親還很年輕,他將剛從菜園子里順手摘下的黃瓜遞給我,一個(gè)清涼的秋天就這樣悄悄遞進(jìn)了我的手中。我們扛著裝滿谷子的谷筐,嘰嘰喳喳地議論著長(zhǎng)大后各自的理想,有個(gè)伙伴附在我耳邊對(duì)我說(shuō),她們家里才添置了一臺(tái)縫紉機(jī),她娘說(shuō)了,長(zhǎng)大后就讓她當(dāng)個(gè)裁縫師;另一個(gè)有著尖尖聲音的女孩忽然將目光落在我的腳上,她說(shuō)你的涼鞋真不錯(cuò),長(zhǎng)大后她最好能當(dāng)個(gè)賣各種各樣涼鞋的售貨員。我的理想很簡(jiǎn)單,將來(lái)想當(dāng)個(gè)歌唱家,可我張了幾張口,這想法最終卻沒(méi)有勇氣說(shuō)出來(lái)。
蚱蜢是否會(huì)感覺到疼痛呢?當(dāng)其中的一只落在我的肩上,一不小心扯被我扯斷了一條腿,它的傷口開始滲出青青的液體。我不由生出一陣憐憫,就像有時(shí)候憐憫我自己。我常常想,一切萬(wàn)物都有各自的存在方式吧,包括一只跳躍著的蚱蜢,還有鄰家那個(gè)死去了娘親的孩子。
我穿過(guò)肥肥的蓖麻叢,看見空手而歸的鄰家孩子一臉苦相地坐在房后的土路旁,他總是吃不飽飯,更干不動(dòng)多少活兒。我將手里剩下的半截黃瓜遞給他,他揉了揉眼睛,我感覺到了他將要跌落下來(lái)的淚水。
4
離開家鄉(xiāng)有多久了?我已記不清楚。無(wú)聊的時(shí)光里,我坐在已經(jīng)被秋風(fēng)凋黃了牽牛藤的窗前,想像著接下來(lái)將要面臨的寒冬里,父親坐在火爐旁,一臉癡相的等待。他在那團(tuán)火光里,點(diǎn)燃一支香煙,忽明忽滅中他發(fā)出夢(mèng)囈一般的嗟嘆。他一生都是閑不住的,只等著開春的冰凌融化,就開始掄起鋤頭,開挖那片被他盤算已久的荒地。
他有時(shí)候會(huì)搭著進(jìn)城的拖拉機(jī),鄉(xiāng)村的土路凸凹不平,他被一路顛簸著,落了一身的灰塵。這時(shí)候我總會(huì)想起那搭載著拉谷桿的車輛一起進(jìn)城的蚱蜢……哦,我那蚱蜢一般的父親!我想要告訴他,順便捎來(lái)我曾經(jīng)遺失在童年里的玻璃鞋。
5
城市的天空越來(lái)越低了,我懶洋洋在斜歪在床上,沖著那個(gè)被我制作的標(biāo)本,想像著一只蚱蜢的飛翔。這是一個(gè)凝著寒露的清晨,太陽(yáng)紅彤彤地掛在天空,我感受到那紅紅的霞光,一樣浸透著濕潤(rùn)與清涼。
這個(gè)季節(jié)不適宜冬眠。我匆匆穿戴齊整,沖進(jìn)那些如我一樣熙熙攘攘的人流,趕著屬于自己的早市。
當(dāng)最后一枚法國(guó)梧桐葉片抖落下來(lái),我的心也一并落了下來(lái)。
我明白,無(wú)論我逃到哪里,接下來(lái)的終究還是面對(duì)。
除非我鉆進(jìn)溫?zé)岬耐炼矗缒切乞欤缥夷窃缫讶胪恋淖娓福サ侥莻(gè)世界,擁抱這來(lái)自寒冬的溫暖。
【蚱蜢的散文】相關(guān)文章:
蚱蜢的作文08-16
蚱蜢的作文03-12
捉蚱蜢作文08-03
(精選)捉蚱蜢作文08-13
抓蚱蜢作文07-31
捉蚱蜢作文09-18
觀察蚱蜢作文02-21
觀察蚱蜢作文01-28
抓蚱蜢作文[推薦]09-07
捉蚱蜢日記600字03-25