- 相關(guān)推薦
淺談王安憶的《長恨歌》
提起王安憶大家不會陌生,五十年代出生,七十年代開始走紅的作家。總的說她以散文見長,而《長恨歌》是她最為成功的一部長篇小說。對于《長恨歌》,不難看出王安憶那絢麗細膩的筆法,更多的還是她對生活的感受,也許這正是她在上海十幾年生活的感悟。書中的主人公是億萬個平平凡凡生靈的濃縮,是生活的結(jié)晶,是人生的典型縮寫。
我看《長恨歌》,最先熟讀的是它的筆調(diào)和行文方法,王安憶是有她的典型手筆,不同于其他作家的一面。《長恨歌》通篇很難見到人物間的對白,多是作者橫縱交加的描述,這描述也是由淺入深,再深入淺出的那種,細膩之極無不使人感嘆作者的功力。再者,《長恨歌》在主線上是典型的時間流,但在時間這條主線背后是由不同情節(jié)而帶出的故事進程,多角度,多方面。在段落上它也不同于當今小說家的慣用,有話則長,無話則短。最后,也是《長恨歌》最精彩最引人的,便是書中的人物。對于人物,是精雕細刻,而不失做作,不失血肉的。
王琦遙,她是書中的主人公,前前后后都是圍繞她的。她是一個怎樣的女人呢?首先還要由少年時去片廠開始,那是她人生的奇遇,或許對于王琦遙這似乎也談不上奇遇,她本是那種有展示欲的人。王的少年時期似是一夜走紅,擋都擋不住,是滬上淑媛,是上海小姐,由此可見她是百里挑一的漂亮女人。漂亮女人本是命運多測的,漂亮是福也是禍,作者筆下王的漂亮是一種家常便飯的漂亮,就是這漂亮正是奪走王幸福的罪魁禍首。在我看王琦遙還是個聰明而愚腐的女人。聰明是會被聰明誤的,之所以說她愚腐,是因為她不能正視自己的感情,喜歡自欺欺人,還有幾分麻木,單從“上海小姐”一事便能看出其中的端倪。書中有一個細節(jié),是王在競選上海小姐前片廠的導(dǎo)演曾找過她,勸她放棄。王的口吻是鼓吹上海小姐是女性解放的標志,我真的不明白,王是愚腐守舊的女人,盡管她始終保持著著裝上的時尚,但她的思想和靈魂的確是愚腐守舊的。當時片廠導(dǎo)演有這樣一席話,“上海小姐這頂桂冠是一片浮云,它看上去奪人眼目,可是轉(zhuǎn)瞬即逝,它其實是過眼的煙云,留不住的風景,竹籃打水一場空,它迷住了你的眼睛,可等你睜開眼睛,卻什么也沒有,我在片廠這么多年的經(jīng)歷,見過的光榮,作云是傾盆大雨,作風是十二級的,到頭來只一張透明的黑白顛倒的膠片紙,要多虛無有多虛無,這就叫虛榮。”片廠導(dǎo)演預(yù)見出王戲劇性的一生,這點王在死前的最后一刻才參悟,不能不說是很可憐。
王琦遙是可憐的,這可憐不叫人憐憫她,更多的是對她的憎惡,勉強能算哀其不幸,怒其不爭吧。另外書中還有幾個人物是必不可少的。吳佩珍,她是王的少時同學,是故事開頭的引線人,沒有她就沒有王的奇遇,更沒有王后面的故事。我覺得吳和王才是真正意義上的朋友,年少的兩小無猜往往會醞釀出真情,直到吳去香港前的最后一刻,她還是要來勸王和她一起走。蔣麗莉,她同是王的中學同學,但她不同于吳佩珍,如果說吳和王還有一絲友情基礎(chǔ)可言,那蔣和王的友誼卻是建立在交易之上的。王對蔣的關(guān)心是知恩圖報,蔣則是把王看作她的物,似她的鋼琴和那詩詞,她開始的動機是巴結(jié)王而給自己帶來榮耀。
再轉(zhuǎn)頭看看王感情世界中的男人。
程先生,程先生是王最早結(jié)識的異性,是她的初戀,也應(yīng)是王在感情上的最佳人選。程先生是有學識的人,是知識分子,思想比較開明,且有自己的業(yè)余愛好。他對王的愛是傾其所有,不求回報。從開始競選上海小姐到三年自然災(zāi)害中的無私援助,王走紅時程先生幫助她,王困難時,甚至懷了個沒有爸爸的孩子時程先生更是幫助她,前前后后程先生都是深愛著王。王在這份感情上愚腐之極,少年時她也愛程先生,可越是喜歡越要回避,她把這份感情強力推給蔣麗莉,以至于最后得不到程先生的蔣自殘人生。蔣在臨終前對王說的話很正確,“是你,是你害了我”。戲劇性的是,在蔣死后不久程先生便被逼自殺,這也是那個時代知識分子多走的路。
李主任,李主任是張秉良,是軍政要員,是有錢、有權(quán)、有女人的,在事業(yè)上成功得不能再成功的男人。他對王的感情也是凌駕在權(quán)勢背后的,從價格不菲的戒指作見面禮,到給王買“愛麗絲”公寓。在那個年代這是二房,三房或是不知第幾房的n房,在當今這叫包二奶。正是王的愚腐才決定了她作要員“金絲雀”的命運,這是她甘心的,或者說是她的人生追求,物欲橫流,拜金主義。總之,她的頭腦中滿是銅臭。而真正使王得到心理安慰的也是她自己,她是二奶不是妓。李主任的二奶不知有多少,但他確是最愛王琦遙,因為王不同于其他人,王是安分守己的二奶,是二奶中的楷模,她不問長問短不爭作正房,男人不來盼著來,男人來了就給予最大享受。李主任喜歡的正是這點,來的多了自然就成了“日久生情”。但不要忘了,二奶終究是二奶。
康明遜,或叫毛毛娘舅,他是唯一一個和王有愛情結(jié)晶的男人。可能叫愛情“結(jié)晶”有些過,那個孩子畢竟是他們所不想要的,應(yīng)該是珍珠一類的東西,雖算結(jié)晶但也是蚌生的結(jié)石,是蚌不想要但當真出現(xiàn)的。康是王在孤獨中追求家庭的必然產(chǎn)物,可憐的是他們并沒有結(jié)成家庭。既然提到康明遜就不能不說說他的表姐——嚴家?guī)熌浮K峭醯泥従樱谖铱粗炼嗨闶呛芎玫泥従印蓚人追求心靈中的那一點共鳴,又都追求生活的奢侈享受,也就理所當然的成了所謂的朋友。這朋友關(guān)系很微妙,不是交心朋友也不是酒肉朋友,介于兩者之間。
薩沙,可憐而聰明的中蘇混血兒。薩沙有著蘇聯(lián)人的性格——豪爽,做事直來直去,不似其他人勾心斗角。但他的另一半還是有中國人的血,能看出這勾心斗角中的秘密。書中形容他是吃社會補助的游民,是流浪兒,除了一個蘇聯(lián)女人真正關(guān)心他外,其他人全是虛設(shè)。出于這些,他自然成了王琦遙肚子里的孩子的最好“代理父親”。王為了不讓她和康的事情敗露,便勾引這個直爽的薩沙,薩沙沒有理由也沒有辦法不進這個套。看到此我最是憎惡王,左右都是私生子,何必要以自己的感情和肉體為誘餌,去為這個私生子設(shè)計一個“美麗”的故事給人看,這時的王分明就是一具全無感情而言的行尸走肉。好在薩沙是聰明的,當他得知上當時還很鎮(zhèn)定,顯出了他的男式風度,在事情看似做圓滿后一走了知,叫人說不出錯。他的走不是偶然而是必然的。
薇薇,王和康的私生女,用書中的原話描述她最合適不過,“沒心沒肺的人”,典型的不孝子女中的250.小林,薇薇的男朋友、丈夫,一個不錯的男人,有理想、上進。
再后的張永紅、老克臘和長腳,他們是八十年代的一群浪蕩青年,只是類型不同罷了。這幾個人沒有太典型的人物個性,作者硬給他們加上些個性,倒顯得格格不入。后面王琦遙和老克臘的畸形戀,也是王這個女人的必然選擇,王追求的“派推”和“時尚”,從開始的四人聚會到后來的新四人聚會,都可以看出,性格的畸形才是生活畸形的引路人。全書總的思路很清晰,而我唯一沒想到的是王最后死于一場近似鬧劇的入室搶劫,多少算是交友不慎所致吧。
王琦遙這種女人還是很多的,上海有,廣州有,北京有……。作者在書中對弄堂描寫很多,只可惜我沒親眼見過上海平安里的弄堂,只在前不久十強賽間隙插播的平安保險的廣告中小有一瞥。很平民,很生活,很貼近人們心靈的一種地方。可見作者也是極力把王推近讀者,告訴我們這種女人很多很多。
最后還有一個人物一定要提,他不是主要角色,在書中一現(xiàn)即逝,但他卻是唯一解釋了王的一生并且解釋書名為何叫“長恨歌”的人,這就是鄔橋的阿二。阿二見到王也被她所吸引,是少年人的單純愛慕,純得像一潭清泉,讓人不忍污穢,他能把這愛轉(zhuǎn)化成生活的動力。阿二對王琦遙的評價是詩詞中的美人圖,“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”。這是詩詞《長恨歌》中,楊貴妃玉殞香消,魂魄在了仙山的情景。阿二不由得生出悲戚來,他想他想起的美人圖,正應(yīng)了紅顏薄命的說法。
【淺談王安憶的《長恨歌》】相關(guān)文章:
王安憶《長恨歌》05-18
王安憶的長恨歌09-14
長恨歌(王安憶)08-23
《長恨歌》王安憶08-21
王安憶長恨歌08-22
長恨歌 王安憶09-24
《長恨歌》王安憶07-20
小說《長恨歌》王安憶09-24
長恨歌王安憶賞析10-08
王安憶《長恨歌》主題10-23