- 相關(guān)推薦
老屋子散文
朋友去過(guò)我家，都要說(shuō)，你家還有老房子啊？我說(shuō)，有，三十多年了。
十年前，就打算拆。父親不同意，就一直留著。說(shuō)是紀(jì)念。
每次回家，老房子我是一定要里里外外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的。由不得你，因?yàn)槟抢镉刑嗟膽涯睢?/p>
三十年前，老屋土墻，楠木，葦笆，紅草頂。后來(lái)，紅草換過(guò)好幾茬。十年前，墻未動(dòng)，棒笆亦未動(dòng)，只多披了一層紅瓦。按父親的想法，就是保持原貌。
三十年前，能蓋上幾間房，在農(nóng)村，那是件了不得的事。
因蓋這三間房，祖父累出一身病，父親也是。墊宅基的時(shí)候，全家人要去幾里路開(kāi)外的山塘取土，那里土質(zhì)硬，便于夯的結(jié)實(shí)。那時(shí)，我最歡喜看打夯，全家人在一起，抬著滾子，扯起號(hào)子喊：嗨，嗨，吆了嗨。聲音抑揚(yáng)頓挫，仿佛能傳播好幾里。現(xiàn)在想起，都覺(jué)得心有震顫。只一個(gè)宅基，抬的抬，推的推。不停歇，差不多也要半個(gè)月。然后去后面的山上，專揀一些方方正正的石塊，來(lái)壘墻基。為了能早早地籌備好房梁、屋笆等其它物件。父親、母親和姐，收種之余，就要到山上拉石頭，去幾十里外的邳州賣。每逢星期天，我也會(huì)跟著去，上下崗的時(shí)候，能做個(gè)幫手。幾個(gè)人推拉一輛車，這樣可減輕一些重負(fù)。一路說(shuō)說(shuō)笑笑，也會(huì)感覺(jué)越走越近，越走越輕松。
每次送石頭，大多卯時(shí)出發(fā)，下午兩三點(diǎn)鐘到。車停在集頭，或村頭，立等買(mǎi)主來(lái)。三厘錢(qián)一斤，討價(jià)還價(jià)之后，便成交。一塊石頭小到幾十斤，大到兩三百斤。上上下下，都是父親一個(gè)人。父親不讓我們做，怕不小心碰著。要想掙個(gè)好價(jià)錢(qián)，就必須跑遠(yuǎn)路。行情好的時(shí)候，能賣到七八塊。不好的時(shí)候，四五塊錢(qián)也得賣。有一次，下大雨。到邳州趙敦，只能坐下來(lái)等雨停。然而，雨就是不想停，一車爛石又不忍心扔掉。父親和母親披著塑料布，滿村子跑，一家一家地問(wèn)，還要不要石頭？當(dāng)時(shí)，看著母親和父親被雨水澆透的狼狽相，雨里我們哆嗦著難受。那一刻，讓我一輩子刻骨銘心。直到天色向晚，才找到一家買(mǎi)主。回來(lái)的路上，父親甭提有多高興，時(shí)不時(shí)哼起小曲。那時(shí)候的一些唱詞，至今還記得清晰。大杠鈴，小板車，一天能賺五塊多。有家里富足，能使喚得起小毛驢的。更會(huì)響亮地唱，大杠鈴，小驢蛋，一天能掙七八塊。父親拉著我，母親和姐后邊推著。一家人，落湯雞樣地往家趕。現(xiàn)在，一想起那些日子，心里酸酸的就想哭。
好多次，都是太陽(yáng)落山好久才能回。餓了，吃幾塊烤紅薯。渴了，喝幾口井涼水。哪一天若是賣得好，父親就會(huì)在晚上回來(lái)的時(shí)候，買(mǎi)幾塊糖或幾兩花生賞賜我和姐。回家來(lái)，看著父親點(diǎn)數(shù)零星毛票的興奮勁，全家人都高興得不得了。要是有一天走得太遠(yuǎn)，需深更半夜回。祖父母在家每回都要禱告，祈求父母能平安回來(lái)。村頭的路，祖母能跑好幾個(gè)來(lái)回。有時(shí)，不見(jiàn)父母回。我就會(huì)躺在祖父的炕頭，數(shù)著天上的星星等，不愿早早睡著。祖父時(shí)常教導(dǎo)我，好好上學(xué)。將來(lái)有出息了，一切就好了。為了那個(gè)好，我便狠命地讀著書(shū)。從小學(xué)到大學(xué)，成績(jī)都一直排在最前面。
那時(shí)蓋房子，從踩墻，到順棒，到上梁，到卡芭，到苫草。每一道工序，大多是自家人來(lái)做。只有到上梁、順棒、苫笆時(shí)，才想起找?guī)讉�(gè)親戚幫忙。找人幫忙，是要管飯的。能省一分是一分，因?yàn)殄X(qián)掙得不容易。別說(shuō)購(gòu)置什么像樣的家什了。當(dāng)時(shí)農(nóng)村里流行一個(gè)字，叫“制”。制衣服，制房子，制土地。說(shuō)來(lái)，其實(shí)就是一個(gè)艱難。當(dāng)時(shí)，村子里能制起小板車的就很少。手表，腳踏車，電視機(jī)之類。想都沒(méi)有人敢想過(guò)，更別說(shuō)見(jiàn)過(guò)。生活就過(guò)成了那樣，也沒(méi)覺(jué)到太苦。老屋并不大，三米開(kāi)間，南北寬五米多一點(diǎn)。最多，五十見(jiàn)方。一家八九口人住在一起，尚覺(jué)寬松。現(xiàn)在，住進(jìn)高樓，房子寬敞的，反倒讓人感覺(jué)有些孤單。接父母來(lái)，不肯。好說(shuō)歹說(shuō)，最多三兩天就走。母親說(shuō)，這輩子沒(méi)有住高樓的命，看著看著就覺(jué)得暈，別說(shuō)爬上爬下。他們，就覺(jué)著鄉(xiāng)下那個(gè)老房子好。離開(kāi)一日，就覺(jué)得不踏實(shí)。這就應(yīng)了祖母經(jīng)常說(shuō)的那句話，金窩銀窩，不如自家的狗窩。
兄妹幾個(gè)，曾好多次商量，要把那三間老屋拆了重建。父親一萬(wàn)個(gè)不答應(yīng)。后來(lái)沒(méi)得辦法，只能另蓋了兩間過(guò)道。前幾年，要新農(nóng)村建設(shè)，村干部一群人來(lái)丈量。父親央求人家，這三間房扒不得。還多次打電話給我，讓我找熟人說(shuō)說(shuō)。后來(lái)，新農(nóng)村建設(shè)一陣風(fēng)，刮過(guò)就算了，未成形。父親長(zhǎng)長(zhǎng)舒口氣，高興了好幾天。
老屋雖有些破舊，可不論走多遠(yuǎn)，我都要想起它。想起它，心里就溫暖，說(shuō)不出的一種溫暖。這種暖，踏實(shí)，親切，回味無(wú)窮。
也許是因?yàn)椋衔萁?jīng)歷了太多的曲曲折折，見(jiàn)證了太多的風(fēng)風(fēng)雨雨。在心里一筑就是幾十年，無(wú)法割舍。所以，不敢忘。更，不想忘。
【老屋子散文】相關(guān)文章：
老油罐散文隨筆05-15
我在城里慢慢變老愛(ài)情散文09-24
陌上紅塵誰(shuí)人與我天荒地老散文06-16
等你,等到心已老散文1300字11-04
越讀越厚的老書(shū)散文欣賞05-26
抒情散文：我尚年少你未老09-12
我愿和你一起變老散文10-15
抒情散文-你尚年少我未老08-24
紅顏易老,花易折的散文（精選32篇）07-18