九月末央散文
柿子紅了。
采場(chǎng)的半山腰，穿過(guò)一叢蘆葦蕩，走一段下坡路，有一棵野柿子樹(shù)，每一個(gè)枝條都掛著幾枚柿子，銅錢(qián)一樣的大，既使紅得如節(jié)日里的燈籠，摘下來(lái)，咬一口，澀得舌頭好像厚了一層，忙吐出來(lái)，全身仍不自在。所以，沒(méi)人摘，卻是鳥(niǎo)兒們喜歡的，就像飯后的甜點(diǎn)。
我家的后院有幾棵柿子樹(shù)，柿子樹(shù)有屋頂那么高，柿子隨年的，譬如去年結(jié)得柿子可以壓斷枝，今年就少了一些，甚至稀稀拉拉，但長(zhǎng)得很大個(gè)，有的一枚足有半斤重，很有賣(mài)相。向陽(yáng)的柿子，也澄黃澄黃的，娘站在地上，身旁放一只竹籃子，她仰頭，瞄準(zhǔn)一枚，伸長(zhǎng)黃皮竹做的叉子，柿子一進(jìn)入叉子，輕輕一擰，把叉子往后退，一枚柿子就摘下來(lái)了。
娘摘了滿滿一籮筐柿子，抱到屋檐下，一枚枚放進(jìn)水缸里，然后加水，剛剛淹沒(méi)柿子，把握得很準(zhǔn)的抓些熟石灰進(jìn)去，拿一只箥箕罩住缸口，怕給陽(yáng)光曬得過(guò)以厲害。
在柿子樹(shù)的頂上，柿子早熟，誘惑飛鳥(niǎo)。娘常去后院，回來(lái)總嘆著氣，說(shuō)鳥(niǎo)又啄了幾枚柿子，摔下來(lái)，稀巴爛的。可我知道，鳥(niǎo)吃過(guò)的最甜。趁娘不注意，我小跑到柿子樹(shù)下，一怕摔爛的柿子蒙上灰塵，二則怕招惹螞蟻，我蹲下身，把軟乎乎的柿子撿起來(lái)，慢慢地舔，很是享受。
站在地上叉不到的柿子，娘只得把一只竹籃拿一根繩子綁在腰間，爬上樹(shù)，擇一個(gè)好站腳的樹(shù)椏，解綁，籃子系在樹(shù)枝上，娘像猴子望月的叉柿子，裝滿了籃子，用繩子吊下來(lái)，我忙著倒進(jìn)籮筐里，娘又把籃子吊上去。幾個(gè)來(lái)回，我分明看到娘的額頭沁著汗。果然，娘從柿子樹(shù)爬下來(lái)，頭發(fā)都濕了。
我在采場(chǎng)，每一想起娘摘柿子，就有些慚愧。娘養(yǎng)了這么大一個(gè)兒子，一點(diǎn)兒忙都幫不上，我心里更是愧疚。
但我喜歡娘站在柿樹(shù)上的姿態(tài)，愛(ài)烏及烏，我也喜歡上了猴子。可惜，家里只養(yǎng)了一條狗，看家護(hù)院的。
這是我在礦山過(guò)的第一個(gè)秋天。九一年，屈指數(shù)來(lái)，說(shuō)長(zhǎng)也不長(zhǎng)，短也不短，回憶是剖開(kāi)一枚柿子的過(guò)程，一瓣瓣結(jié)實(shí)的肉是豐富的往事，而果核自然還有鳥(niǎo)的鳴叫，總想喚起什么。
過(guò)完九月，風(fēng)就像沒(méi)長(zhǎng)眼睛，在采場(chǎng)，到處亂吹，還憋著一股子勁。
酷暑難擋的日子，總會(huì)有一些敗筆。同樣是石頭還給石頭，那時(shí)是堆，而現(xiàn)在是整理。
偶然的一天，我遇見(jiàn)了自己的少年，身體單薄，面黃肌瘦，譬如在家鄉(xiāng)，聽(tīng)膩了鳥(niǎo)叫，想著上街，就編造一個(gè)理由，瞞過(guò)母親，赤腳地走兩公里柏油路，一邊看人，一邊回憶街頭那一只穿了褲衩，卻又露紅屁股的猴子。
母親說(shuō)，猴子撿到一餅姜了，一邊吃，一邊嗷嗷叫的流淚，像死了親人。而那一個(gè)牽猴子的，吧嗒著旱煙。
母親一大早進(jìn)了菜園，蹲著，把鮮嫩的大白菜小心地掐下來(lái)，拿畚箕盛放著挑進(jìn)城里，換些買(mǎi)鹽的錢(qián)。所以，她也見(jiàn)過(guò)那一只猴子。
馬戲團(tuán)搞演出，有猴子看人。那一回，父親說(shuō)他有一個(gè)工友，兒子也在馬戲團(tuán)，跟師傅學(xué)，摔得鼻青臉腫。我很是吃驚。
我為了看猴子拼命地讀書(shū)，中考，放榜之后，我進(jìn)了城里的中學(xué)，僅僅一個(gè)月，我又遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，在一座礦山，像一只猴子，上山下山，上竄下跳。
我看見(jiàn)了青澀未脫的少年，蹬著翻毛牛皮的勞保鞋，闊大的上衣給風(fēng)擠得鼓鼓的。徑直走到我面前，說(shuō)來(lái)比試摔跤。
在家鄉(xiāng)，我看見(jiàn)過(guò)斗牛。那是一個(gè)肌肉發(fā)橫的青年，兩手扯著一塊紅布，聽(tīng)說(shuō)，這樣可以把牛吸引過(guò)來(lái)。而圍觀的，一律不準(zhǔn)穿紅衣，紅褲，哪怕是紅底褲，也不能露。牛是有很強(qiáng)的攻擊性，但牛一生下來(lái)就患了眼疾。
我只得坐在一塊巖石上，他也跟著坐了下來(lái)。我好奇地問(wèn)為什么，他說(shuō)不為什么。我說(shuō)我不認(rèn)識(shí)他，他說(shuō)摔了跤，可以跟我交個(gè)朋友。我說(shuō)這樣會(huì)被開(kāi)除，他就一臉的沉默。
風(fēng)一遍又一遍地吹過(guò)采場(chǎng)，卷起的沙礫，打在臉上，硬生生的'痛。有時(shí)，痛也是一種幸福，纏繞在靈魂上的鉻印，是避而不及的。
他跟著一個(gè)老師傳，學(xué)習(xí)擰扳手。不同的螺絲使不同的力，少了，擰不緊，或者旋不松。多了，滑扣，吃力不討好。他很認(rèn)真，但不是練習(xí)，而是用到刀刃上。所以，只能專(zhuān)心至致，亳不倦怠。
他干完一件活，會(huì)跑過(guò)來(lái)跟我聊幾句。他指著山的那邊，說(shuō)那兒有他的家，沒(méi)上過(guò)學(xué)，但爬樹(shù)很厲害，掏鳥(niǎo)窩有時(shí)會(huì)掏出蛇。他越往下說(shuō)，好像越落寞。他的父親，在我沒(méi)考工之前，查出了矽肺，晚期。他才來(lái)頂替。在這采場(chǎng)，只有他和我年齡不相上下，其他的，不是父輩也是阿媽級(jí)。他攥緊了一只拳頭，還是準(zhǔn)備跟我單打獨(dú)斗，以顯示他是一條漢子。
我是堅(jiān)決不同意的。在家鄉(xiāng)，走進(jìn)菜園子，我蔥蒜不分的，常把母親氣得懷疑我是不是她親生的。但我寫(xiě)得一手好字，還會(huì)作文。她看出了我的破綻，作為談判的條件，我必需像樣地寫(xiě)。她還規(guī)定了期限：三天。到時(shí)我交不出來(lái)，那只得挨她的湊。
風(fēng)還是吹過(guò)我的臉頰，也吹亂了他的頭發(fā)。他返回去，只見(jiàn)老師傅嘀咕了幾句，他埋下頭，拿起一把扳手，像模像樣的干活。
白天，我在整理石頭，到了晚上，我就整理文字。
他是值得原諒的。我盡量地把文字寫(xiě)得簡(jiǎn)短，不出現(xiàn)生僻字，分量也不少。在第三天的上午，風(fēng)刮得很凜冽，冷嗖嗖的，他找到我，有打架的氣勢(shì)。我忙從衣袋掏出寫(xiě)了字的紙，展開(kāi)給他看。他嘿嘿地笑了幾聲，說(shuō)不單挑了。
我與他從沒(méi)懷過(guò)仇恨。可他說(shuō)，一看到我就看見(jiàn)了他的未來(lái)。
他緊緊地瞅著我，問(wèn)為什么很不容易上了高中，報(bào)了名，卻只讀了一個(gè)月。我毫無(wú)準(zhǔn)備地回答。多像風(fēng)，在不經(jīng)悥間，鉆進(jìn)耳朵，然后癢，一直癢到心窩里，產(chǎn)生疼痛。
那一年中考，擠獨(dú)木橋一樣，只有我跟一個(gè)女同學(xué)考上了城里的高中。可，在我興奮不已時(shí)，父親說(shuō)，礦山給了農(nóng)轉(zhuǎn)非指標(biāo)，然后，沉默了片刻，也許，父親也不知怎么婉轉(zhuǎn)地告訴我，去礦山，我得休學(xué)，考工，去掙自己的一碗飯錢(qián)。
在礦山，從沒(méi)有誰(shuí)過(guò)問(wèn)我一句，為什么穿上工作服，盡管當(dāng)?shù)V工很光榮。我一時(shí)激動(dòng)，竟蹲下身子，掩面哭泣。
還可以自考。他安慰地說(shuō)道。在他的村子，也有嗜書(shū)如命的，可家境不容許，只得白天在田地里忙農(nóng)活，好像書(shū)中自有顏如玉的，在晚上重新拾起。有的畢業(yè)了，在外面謀事業(yè)，衣錦還鄉(xiāng)。
我比他早一年來(lái)礦山。十七歲的雨季，睛朗的日子，雨也飄飄灑灑，落在心海里，微微蕩起漣漪。他比我晚了幾天降臨人世，卻跟我一樣的境遇。
十一月下旬，他回了一趟家鄉(xiāng)。他的父親不聲不響地走了。他說(shuō)，他哭不出來(lái)，只是靜靜地看著父親入殯。山一樣的父親，原以為巋然不動(dòng)，屹立不倒。但在歲月的洪流里，遇上了一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨，突然之間，崩潰了。
風(fēng)還在吹，不停地吹。他走在采場(chǎng)的一個(gè)斜坡上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過(guò)去，就像給風(fēng)吹歪了。
風(fēng)把后來(lái)的日子吹得很遙遠(yuǎn)，只有匍匐著身子，貼近巖層，豎起的耳朵，可以聽(tīng)見(jiàn)一串銀鈴聲，隱隱約約，淸淸脆脆。
【九月末央散文】相關(guān)文章：
散文作文九篇04-20
【實(shí)用】散文作文九篇04-29
散文作文300字九篇07-11
【精華】散文的作文九篇05-07
精選散文的作文九篇04-16
關(guān)于散文的作文九篇04-10
初中散文作文合集九篇03-16
經(jīng)典散文日記范文九篇10-07