- 相關(guān)推薦
土豆優(yōu)秀散文隨筆
每一次離開(kāi)家鄉(xiāng)幾天，味蕾上最想念的東西就是土豆。從火車上下來(lái)，這座城市特有的烤土豆的香味兒就迎面撲來(lái)。心急又得小心翼翼地走下那些高高的石階，幾步竄到一個(gè)烤洋芋的攤點(diǎn)前，早忘了優(yōu)雅的吃相，囫圇吞下，身心便得到了最大犒賞。
宣威這個(gè)地方流行一句俚語(yǔ)：“吃洋芋長(zhǎng)子弟。”洋芋是土豆的別稱， 我們習(xí)慣叫它洋芋。子弟，就是俊美的意思。可以想見(jiàn)洋芋在我們心中的崇高地位。許多年前，我看著餐桌上一盤(pán)盤(pán)烤得金燦燦的洋芋，個(gè)頭略比鮑魚(yú)大一點(diǎn)，而食客們對(duì)土豆的熱愛(ài)程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于桌上的鮑魚(yú)。我腦洞大開(kāi)地認(rèn)為，這就是我們宣威人心中的“小鮑魚(yú)”了。我們可以一年不吃鮑魚(yú)，但絕不可一日不食土豆。后來(lái)，這個(gè)別稱就廣為流傳，更加彰顯了宣威人對(duì)土豆的熱愛(ài)程度。
倒退個(gè)幾十年，土豆是我們填飽肚子的主要糧食，在青黃不接的歲月里，能有一些土豆存放著，那就是全家人的生命線。而在土豆豐產(chǎn)的年份里，人們便奢侈地把土豆變著花樣吃。于是，土豆就有了許多種“死法”。無(wú)論哪一種吃法，都能讓土豆“死得”舒服妥帖。食物給予人類的終極贊美，便是成為口中的美食吧，最后回歸自然，開(kāi)始下一個(gè)輪回。
仲夏，雨多炎熱，一坡坡的土豆開(kāi)花了，白色的，紫色的，在風(fēng)中搖曳多姿。像是一群群到凡爾賽宮赴約的貴婦人，正搖著扇子等待舞會(huì)開(kāi)場(chǎng)。在我眼里，這些花朵，就是貴婦人頭上的飾品，于是，我親近它、愛(ài)戴它、離不開(kāi)它。在雨水和日光的滋養(yǎng)下，埋藏在土里的土豆們，開(kāi)始不安分了。它們膨脹的身體擠開(kāi)一條條裂縫，露出早熟的小臉。我們就通過(guò)大地咧開(kāi)的嘴巴，把土豆“摳”出來(lái)。刮皮，洗凈，入鍋，等土豆煮熟了，再放進(jìn)平底鍋里用文火烤黃，帶著一層鍋巴，冒著香氣，一個(gè)又一個(gè)地吃下去，爽口又爽心。那是夏天里最幸福的日子，被我們叫做“吃晌午”，那可真是一晌的歡暢呀，身與心都被安頓得妥帖。我常常等不及土豆出鍋，就要吃半熟的土豆，俗稱“七生洋芋”，仿佛脆蘋(píng)果一般，那種有嚼頭的感覺(jué)，是年輕人“牙好胃口好”的明證。
暑期，土豆大規(guī)模上市了。主婦們開(kāi)始制作洋芋片，這是酒席上的那些寵兒，是宣威最好的下酒菜。選個(gè)晴朗的日子，把土豆去皮切片，入鹽水里煮個(gè)八成熟，然后放在麥草、簸箕或是蛇皮口袋上曬干，一年四季的的餐桌上就多了一道美味：炸土豆片。空嘴吃，香脆可口。下酒吃，回味無(wú)窮。百吃不厭，常吃常新。
土豆的吃法有許多種，它就像一件百搭的衣服，吃成什么品相，達(dá)到什么氣場(chǎng)，完全在于你想把它塑造成什么“藝術(shù)品相”。想讓它成塊成丁成條，還是囫圇塊兒下鍋，刀和你一起商量著辦！與土雞在一起，便叫洋芋雞。想起龍堡街上一家叫“老夏洋芋雞”的酒樓，開(kāi)業(yè)時(shí)間比我的工齡還長(zhǎng)，生意源源不衰。與牛肉在一起，就叫紅燒牛肉土豆或清燉土豆牛肉，想怎么折騰就怎么折騰。與火腿在一起，蒸的煮的炒的，完全取決于大廚的心情和手藝。至于土豆與菜葉們的“戀情”，對(duì)于土豆這個(gè)移情高手來(lái)說(shuō)，就更是變幻莫測(cè)了。
比如土豆說(shuō)，我想與酸菜生活在一起，于是，它就變成了酸菜洋芋湯；土豆說(shuō)，我想與小蔥曖昧一下，它們又“不清不白”地黏在了一起，一上桌子就被筷子們指指點(diǎn)點(diǎn)，一會(huì)兒就不見(jiàn)蹤影了。再來(lái)一盤(pán)之后，也許還要再來(lái)一盤(pán)。這時(shí)候，土豆就像一只漂亮的蝴蝶，想往哪朵花上采蜜就往哪朵花上飛，誰(shuí)讓人家招人喜歡呢？ 我喜歡的土豆料理，就是將其切成條狀炸熟，或是半熟，拌成麻辣洋芋，這是宣威最日常的吃法了，因?yàn)樽龇ê?jiǎn)單，吃得粗暴，于是就成了一種行業(yè)。大街上不僅有固定的攤點(diǎn)，還有三輪車上流動(dòng)的攤點(diǎn)。當(dāng)炸洋芋的聲音響起時(shí)，吃飽了的肚子，也會(huì)忍不住通知嘴巴：你該饞涎啦！花幾塊錢(qián)炸上一碗，用牙簽往嘴里送，吃得暢快而愉悅。
如今上山燒洋芋的活動(dòng)，已成為休閑娛樂(lè)的一種方式，也像在懷念兒時(shí)的生活。懷念祖母在煮豬食的柴火里燒洋芋的香味兒，那是被我們稱為“吹灰點(diǎn)心”的早餐。在森林火警的非戒嚴(yán)區(qū)，撿些干柴，架成高堆，烈火熊熊后的殘余火力里，土豆燒熟，滾去黑灰，就著咸菜，吃成一堆“開(kāi)心果”的樣子。臉上黑，手上灰，你看著我笑，我對(duì)著你樂(lè)。我們都是宣威土豆最愛(ài)的孩子，沒(méi)有誓言，但一生不離不棄。
每每我的孩子不想吃飯時(shí)，問(wèn)他想吃什么，永遠(yuǎn)都是“舍土豆其誰(shuí)”的答案。煮土豆的時(shí)候，我切一碗青椒，用母親做的土醬當(dāng)“帽子”，再放一勺豬油，與土豆一起蒸。當(dāng)土豆熟了的時(shí)候，青椒醬也熟了，就著土豆吃，是超級(jí)美味的搭配。小朋友每次看見(jiàn)，都只說(shuō)一個(gè)單詞：surprise !
某天的早晨，遠(yuǎn)在京城的朋友菲兒像是發(fā)現(xiàn)新大陸似的，連珠炮般問(wèn)我：你們宣威的土豆為啥那么好吃，你為啥不多推廣它云云。我說(shuō)，一件普通得不能再普通的食材，實(shí)在沒(méi)有大力宣揚(yáng)的必要啊。她說(shuō)她是偶然在淘寶發(fā)現(xiàn)的，說(shuō)滇東北的土豆豐產(chǎn)滯銷，一向熱衷慈善公益的菲兒，就組團(tuán)購(gòu)買(mǎi)土豆。她吃過(guò)的土豆水氣瀝瀝，完全比不上滇東北大地上產(chǎn)出的洋芋。我被她說(shuō)得有些汗顏，就在朋友圈發(fā)了一條“王婆賣(mài)土豆”的消息，結(jié)果反應(yīng)平平。看來(lái)，任何事物的命運(yùn)都是驚人的相似，只有在愛(ài)它懂它的人那里，它才是珍貴的。
土豆的N種吃法，恕我無(wú)法一一列舉，它永遠(yuǎn)是廚房里必須的儲(chǔ)備，是每一天都要相見(jiàn)的大寶。即使我忙不得去菜市場(chǎng)了，看見(jiàn)它，我心里就有了幾分踏實(shí)，生活就有了質(zhì)感——是什么樣的質(zhì)感呢？我無(wú)法準(zhǔn)確描述，大致就像貴婦人摸在天鵝絨上的安全感吧，也像一個(gè)貧窮婦人懷抱一只貓咪的幸福，身體和精神上的雙重取暖。
其實(shí)不只是我，直至今天，宣威人也沒(méi)能計(jì)算出土豆吃法里的“N種”到底等于幾。我想，這并非一道數(shù)學(xué)題目，我更愿意覺(jué)得，這是關(guān)于土豆的生活小竅門(mén)，你想讓它等于幾，完全是你說(shuō)了算。
【土豆優(yōu)秀散文隨筆】相關(guān)文章：
優(yōu)秀的散文隨筆11-14
優(yōu)秀散文隨筆大全09-09
生活隨想優(yōu)秀散文隨筆08-18
高山流水優(yōu)秀散文隨筆10-13
生活在別處優(yōu)秀散文隨筆06-03
經(jīng)典散文隨筆09-21
父親常說(shuō)人生如電的優(yōu)秀散文隨筆11-20
新年散文隨筆5篇優(yōu)秀11-15