- 相關(guān)推薦
張愛玲的短篇美文
張愛玲是中國(guó)現(xiàn)代作家,張愛玲一生創(chuàng)作大量文學(xué)作品,類型包括小說(shuō)、散文、電影劇本以及文學(xué)論著,她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。小編整理的張愛玲的短篇美文,供參考!
張愛玲《造人》
我一向是對(duì)于年紀(jì)大一點(diǎn)的人感到親切,對(duì)于和自己差不多歲數(shù)的人稍微有點(diǎn)看不起,對(duì)于小孩則是尊重與恐懼,完全敬而遠(yuǎn)之。倒不是因這“后生可畏”。多半他們長(zhǎng)大成人之后也都是很平凡的,還不如我們這一代也說(shuō)不定。
小孩是從生命的泉源里分出來(lái)的一點(diǎn)新的力量,所以可敬,可怖。
小孩不像我們想象的那么糊涂。父母大都不懂得子女,但子女往往看穿了父母的為人。我記得很清楚,小時(shí)候怎樣渴望把我所知道的全部吐露出來(lái),把長(zhǎng)輩們大大地嚇唬一下。青年的特點(diǎn)是善忘,才過了兒童時(shí)代便把兒童心理忘得于干凈凈,直到老年,又漸漸和兒童接近起來(lái),中間隔了一個(gè)時(shí)期,俗障最深,與孩子們完全失去接觸——?jiǎng)偳蛇@便是生孩子的時(shí)候。
無(wú)怪生孩子的可以生了又生。他們把小孩看做有趣的小傻子,可笑又可愛的累贅。他們不覺得孩子的眼睛的可怕——那么認(rèn)真的眼睛,像末日審判的時(shí)候,天使的眼睛。
憑空制造出這樣一雙眼睛,這樣的有評(píng)判力的腦子,這樣的身體,知道最細(xì)致的痛苦也知道快樂,憑空制造了一個(gè)人,然后半饑半飽半明半昧地養(yǎng)大他……造人是危險(xiǎn)的工作。做父母的不是上帝而被迫處于神的地位。即使你慎重從事,生孩子以前把一切都給他籌備好了,還保不定他會(huì)成為何等樣的人物。若是他還沒下地之前,一切的環(huán)境就是于他不利的,那他是絕少成功的'機(jī)會(huì)——注定了。
當(dāng)然哪,環(huán)境越艱難,越顯出父母之愛的偉大。父母子女之間,處處需要犧牲,因而養(yǎng)成了克己的美德。
自我犧牲的母愛是美德,可是這種美德是我們的獸祖先遺傳下來(lái)的,我們的家畜也同樣具有的——我們似乎不能引以自傲。本能的仁愛只是善。人之所以異于禽獸者并不在此。人之所以為人,全在乎高一等的知覺,高一等的理解力。此種論調(diào)或者會(huì)被認(rèn)為過于理智化,過于冷淡,總之,缺乏“人性”——其實(shí)例是比較“人性”的,因?yàn)槭菍?duì)于善的標(biāo)準(zhǔn)表示不滿。
獸類有天生的慈愛,也有天生的殘酷,于是在血肉淋漓的生存競(jìng)爭(zhēng)中一代一代活了下來(lái)。“自然”這東西是神秘偉大不可思議的,但是我們不能“止于自然”。自然的作風(fēng)是驚人的浪費(fèi)——一條魚產(chǎn)下幾百萬(wàn)魚子,被其他的水族吞噬之下,單剩下不多的幾個(gè)僥幸孵成小魚。為什么我們也要這樣地浪費(fèi)我們的骨血呢?文明人是相當(dāng)值錢的動(dòng)物,喂養(yǎng),教養(yǎng),處處需要巨大的耗費(fèi)。我們的精力有限,在世的時(shí)間也有限,可做,該做的事又有那么多——憑什么我們要大量制造一批遲早要被淘汰的廢物?
我們的天性是要人種滋長(zhǎng)繁殖,多多的生,生了又生。我們自己是要死的,可是我們的種子遍布于大地。然而,是什么樣的不幸的種子,仇恨的種子!
張愛玲《遲暮》
多事的東風(fēng),又冉冉地來(lái)到人間,桃紅支不住紅艷的酡顏而醉倚在封姨的臂彎里,柳絲趁著風(fēng)力,俯了腰肢,搔著行人的頭發(fā),成團(tuán)的柳絮,好像春神足下墜下來(lái)的一朵朵的輕云,結(jié)了隊(duì)兒,模仿著二月間漫天舞出輕清的春雪,飛入了處處簾櫳。細(xì)草芊芊的綠茵上,沾濡了清明的酒氣,遺下了游人的屐痕車跡。一切都興奮到了極點(diǎn),大概有些狂亂了吧?在這繽紛繁華目不暇接的春天!
只有一個(gè)孤獨(dú)的影子,她,倚在欄桿上;她有眼,才從青春之夢(mèng)里醒過來(lái)的眼還帶著些朦朧睡意,望著這發(fā)狂似的世界,茫然地像不解這人生的謎。她是時(shí)代的落伍者了,在青年的溫馨的世界中,她在無(wú)形中已被擯棄了。她再?zèng)]有這資格,心情,來(lái)追隨那些站立時(shí)代前面的人們了!在甜夢(mèng)初醒的時(shí)候,她所有的惟有空虛,悵惘;悵惘自己的黃金時(shí)代的遺失。咳!蒼蒼者天,既已給與人們的生命,賦與人們創(chuàng)造社會(huì)的.青紅,怎么又吝嗇地只給我們僅僅十余年最可貴的稍縱即逝的創(chuàng)造時(shí)代呢?這樣看起來(lái),反而是朝生暮死的蝴蝶為可羨了。它們?cè)诙潭痰囊淮豪锉M情地酣足地在花間飛舞,一旦春盡花殘,便爽爽快快地殉著春光化去,好像它們一生只是為了酣舞與享樂而來(lái)的,倒要痛快些。像人類呢,青春如流水一般的長(zhǎng)逝之后,數(shù)十載風(fēng)雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過?
她,不自覺地已經(jīng)墜入了暮年人的園地里,當(dāng)一種暗示發(fā)現(xiàn)時(shí),使人如何的難堪!而且,電影似的人生,又怎樣能掙扎?尤其是她,十年前痛恨老年人的她!她曾經(jīng)在海外壯游,在崇山峻嶺上長(zhǎng)嘯,在凍港內(nèi)滑冰,在廣座里高談。但現(xiàn)在呢?往事悠悠,當(dāng)年的豪舉都如煙云一般霏霏然的消散,尋不著一點(diǎn)的痕跡,她也惟有付之一嘆,青年的容貌,盛氣,都漸漸地消磨去了。她怕見舊時(shí)的摯友。她改變了的容貌,氣質(zhì),無(wú)非添加他們或她們的驚異和竊議罷了。為了躲避,才來(lái)到這幽僻的一隅,而花,鳥,風(fēng),日,還要逗引她愁煩。她開始詛咒這逼人太甚的春光了。……
燈光綠黯黯的,更顯出夜半的蒼涼。在暗室的一隅,發(fā)出一聲聲凄切凝重的磬聲,和著輕輕的喃喃的模模糊糊的誦經(jīng)聲,(差一段)她心里千回百轉(zhuǎn)地想,接著,一滴冷的淚珠流到冷的嘴唇上,封住了想說(shuō)話又說(shuō)不出的顫動(dòng)著的口。
人物評(píng)價(jià)
張愛玲的一生,就是一個(gè)蒼涼的手勢(shì),一聲重重的嘆息。(當(dāng)代作家葉兆言評(píng))
張愛玲當(dāng)然是不世出的天才,她的文字風(fēng)格很有趣,像是繞過了五四時(shí)期的文學(xué),直接從《紅樓夢(mèng)》、《金瓶梅》那一脈下來(lái)的,張愛玲的小說(shuō)語(yǔ)言更純粹,是正宗的中文,她的中國(guó)傳統(tǒng)文化造詣其實(shí)很深。(臺(tái)灣作家白先勇評(píng))
唯有小說(shuō)才是張愛玲的意義。所以,認(rèn)識(shí)的結(jié)果就是,將張愛玲從小說(shuō)中攫出來(lái),然后再還給小說(shuō)。(當(dāng)代作家王安憶評(píng))
張愛玲的小說(shuō)有種不同凡響之處,在于她對(duì)女人的生活理解得很深刻。(當(dāng)代作家王小波評(píng))
張愛玲的小說(shuō)藝術(shù),像神話一般,經(jīng)過一代代的海峽兩岸作者和讀者的愛戴、詮釋、模仿、批評(píng)和再發(fā)現(xiàn)而永垂不朽。 (國(guó)際知名文化研究學(xué)者李歐梵評(píng))
【張愛玲的短篇美文】相關(guān)文章:
短篇散文美文06-10
張愛玲短篇小說(shuō)《等》06-15
張愛玲的愛情美文06-28
張愛玲短篇小說(shuō)《等》閱讀06-24
張愛玲的短篇小說(shuō)《封鎖》09-16
張愛玲的短篇小說(shuō)《留情》10-11
張愛玲短篇小說(shuō)《年青的時(shí)候》05-19
張愛玲短篇小說(shuō)《相見歡》09-25